

牛哥漫畫再復活

老友柏楊常說：「現在人太健忘，但是『過去』是不應該被遺忘的，因為『過去』就是告訴我們真正的歷史是如何走過來的！」

在今日的台灣，會講流利的英文之士比比皆是，連許多幼稚園都實行雙語教學；但在四五十年前，還真是物以稀為貴呢！不過也產生了些只會講那麼幾句不成文法英文的人，每講幾句話總要夾帶幾個英文字才爽之流，當時大家便稱他們為「洋經邦」是個貶多於褒的字眼！

1954年，我剛考上淡江英專，一天在西門町巧遇曾在屏東省運會上認識的名漫畫家牛哥，他說將要以這號人物畫篇長篇連載，他說講普通英文沒什麼大問題，但是寫起來差一級了，又沒時間查字典，甚怕因拼錯單字而貽笑大方，問我能不能為他編些「爛英文」以增加漫畫的趣味性？我一聽就覺得會是件很有趣的事，立刻欣然答應他的要求。

自此，每當我接到他的電話說預備畫什麼，要用那些英文字眼時，無不馬上緊抱字典，胡編些「爛英文」，我蒐集了些那時代中學同學及自己自創的中式英文，如：“WHO怕WHO”、“SEE NO SEE”、“LOOK MY FACE”、“DON'T TIGER ME”、“PEOPLE MONTAIN PEOPLE SEA”、“I'VE TWO DOWN SONS TOO”！這些話出自些可能根本不知道英文26個字母如何唸之輩的口中，卻又流利得很，牛哥利用之畫在漫畫中確常能令人莞然。記得為他翻譯「紅燒豬腳魚」為“RED BURN FOOT FISH”、「古佬肉」為“OLD GAY'S MEAT”、「金針木耳湯」為“GOLDEN NIDDLE WOODEN EAR SOUP”等菜單時，聽到別人說：「牛哥怎麼這麼寶，想得這種字眼」時，心中暗暗好笑也頗為得意自己的傑作。

當今年年初新生報主編想重新連載牛哥當年最受歡迎也最為大家懷念的「老油條畫傳」時，但以其中太多涉及當年因政治因素故意醜化對岸軍政等內容，故推薦了這篇「楊經邦畫傳」。

由於時空的變遷，這以當年台北小市民生活為主題的漫畫，正好藉由牛哥生動的漫畫把四十多年前的台北重現讀者們眼前，能喚起許多年長的讀者憶起往日種種點滴；也能使今日年輕的新新人類看到他們沒見過甚至想像不到的景象，了解些他們口中的LKK是如何辛苦的渡過了那些黯淡的歲月的，今日繁榮的台灣就是靠這些LKK努力打拼才換來的啊！

經由主編同意後就拼了老命努力將那些又皺又破又焦黃的舊單行本，一一填白描黑，再商請牛哥嫡傳「牛家班」弟子蔡東照犧牲休閒時間重新剪接編排打字，只可惜因限於打字的規格，不得不犧牲了許多英語對白，使趣味性大減。

畫面中可清楚看到如今擠滿了車輛的柏油馬路，在當年則是碎石子或爛泥路，公共汽車、腳踏車是一般市民除了步行外的僅有交通工具；三輪車已是高檔享受；小汽車則是特殊身份者所專有的；哪有什麼摩托車和計程車？現在滿街的自用小汽車是在好萊塢電影中才看得到的！

幾乎所有市民住的都是日式平房，榻榻米上竹床、竹椅、竹桌、竹碗櫃；木製家具已是高收入者才用得起的；家家用都是煤球爐燒飯作菜，洗衣服用的是洗衣板及大木盆，土製冰箱是鐵皮包

木頭的櫥子，每日由送大冰塊的專人送來置於上層，下面則收藏著怕「中暑」的菜、肉（曾經幾時這種冰箱連找都找不到了！）什麼電視、電冰箱、電鍋、瓦斯這些現代生活必需品，連聽見過的人都不多，微波爐那時代還未誕生呢！家中有台電風扇已是令人羨慕的了；如今幾乎沒有一家人沒有電話，在當年可真如鳳毛麟角般稀少。

衣著方面與今日更有天地之別，除了單色男襯衫有一兩家國產廠商有生產外，大部份人的西裝都是採購於一些來自大陸逃難者帶來在地攤上賣出者，極少數人有能力去到一些來自上海的裁縫師父處去訂作套西裝，中式長衫及衫褲十分普遍，有色彩印花的花襯衫均是由商人或僑生們由香港帶來的，所以名稱就叫做「香港衫」；女人更慘，根本沒有洋裝成衣出售，人人都只能買衣料請人或自己縫製，旗袍是最普遍的穿著，襪襪在那年頭也尚未誕生，送太太或女友一雙絲襪或一支舶來品口紅，已代表了無限的情意；馬路旁有眾多現在早已不存在的補絲襪攤位，這種景象年青的朋友們怎麼可能想像得出來呢？手納布鞋是最普遍的穿著，木屐呱噠呱噠聲處處可聞，衣衫上打著補釘絕不是誇大的形容，連美援救濟的麵粉袋所製成的汗衫內衣褲也常有所見，今天滿街服飾店跟著世界的腳步無奇不有的爭奇鬥妍，在當年是大家連作夢都沒想到過的事！

再談吃，台灣目前已為全球公認的美食之都，全世界各種美食都可以吃到，可是四十多年前台北只有數得出來的幾家大餐廳（稱為飯店），小吃店因儉就陋，連路邊攤也只有幾種傳統食物。平常人家如非慶典或貴客臨門是難得有雞鴨魚肉吃的，不過吃完那種滿足感，今日也同樣享受不到了！同時那時候也很少聽到什麼高血壓、高血脂，高膽固醇及糖尿病等富貴病的。現在的飲料冰品林林總總多得數也數不清，但早年那每瓶有顆玻璃彈球為瓶塞的汽水，它甜滋滋的滋味相信還令許多人懷念不已，小美冰棒算是高級冰品，馬路上裝在木匣子由一層厚厚泛灰色的棉布包著叫賣的彩色糖水冰棒，滿足了多少孩子吃冰的慾望！

看電影也不能算是最普遍的娛樂，因為連溫飽都成為問題時，許多家庭只可在年節時才能奢侈一次呢！在僅有數家合格執照也被稱為特種營業的舞廳中，一夕銷魂代價是可觀的；幾家特權的俱樂部是攜伴跳舞的去處，永遠人潮洶湧；酒家倒是日本時代遺留下產品，可是如非富貴殷商，誰去得起那種銷金窟呢？既無卡拉OK也沒有酒廊PUB，年青有情人只能漫步狹巷中談心，一起到尚未污染的淡水河畔看看夕陽就代表戀情大公開，市區處處的防空洞常成為低收入男女幽會的免費場所……

這些如白頭宮女話當年的「過去」，將在牛哥的「楊經邦畫傳」中再次重現，定能使許多讀者有恍如隔世之感，也等於讓些年青讀者看到了如同中國式的「天方夜譚」的往事，希望大家喜歡牛哥這種不同於平日所見的另類漫畫！

牛嫂於公元2000年寫於LA

楊經邦畫傳在洛杉磯天天日報連載之前夕。

楊經邦有一個
洋名字，叫做
亞力山大，所
以，就叫做亞
力山大經邦楊。



這位是楊經
邦的太太，後
本來姓馬，後
來取藝名叫做
上官菲菲。後
看見歐陽莎菲
當紅，又改名歐
陽菲菲。不過
身分證上仍然姓
馬。



楊經邦有一對
雙胞胎兒女，同
樣有漂亮的洋名
字，叫做安迪
和琪拉。



我後生
出來的是
哥哥。

胡說！我先
出來是姊姊。

除了一家四口，還
有一條狗，是道道
地地的真正純種洋
狗，名叫露西。



我沒
有牛
肉是不
吃飯的。

這是楊經邦的公館，四十八個
「塌塌米」大，一家四口連一
隻狗，是足夠住了。



楊經邦在小型
洋行做事，月
入台幣六
百元。



他的老
闆名叫做
佐治周。

管理財政的是菲菲。每天給楊經邦兩塊錢搭公車，兩塊五買一包新樂園，剩下的是零用錢。



公車又要漲價，吃不消！

要命！已經等三班車啦。

看樣子又要遲到了。



豈有此理，亞力山大又遲到半個鐘點。



老闆近來對我不太滿意，大概耶誕節快到了，我還沒有送禮。



上班才兩個鐘點，就看見亞力山大喝茶十次……



哇，又上廁所八次。









耶誕老人若
送鈔票給我當
禮物，問題就
解決了。



沒錢就不能
過關，爲保
持飯碗計，
只好硬著

頭皮向
老闆借支薪
水，借錢買
禮送給他，
總沒有問
題吧！



想起
老闆的長相，
就有點發抖。

唉，竟然按鈴
叫我，莫非知
道我耶誕大關
難過，預先發
薪水不成？



Yes Boss.
找我有什麼
事嗎？

兩張慈
善晚會票
子，你買
下來，算
六十元，
明天給
我錢。



我，想我
老闆，我，
我……

怎麼
啦？難道
說我的面
子也不
賣麼？



我現在沒空，
要去
市政
府，
有話明天
再講。

But, Boss,
I……



註：自用電話是只有一種式樣，一個顏色——黑色。





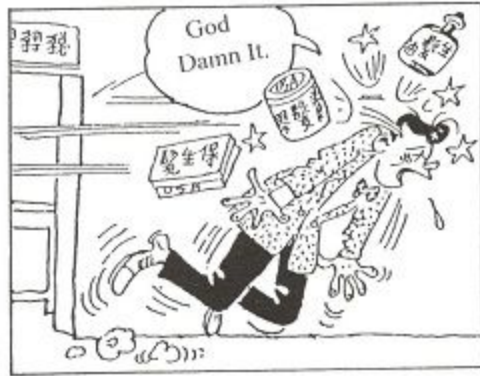
註：木屐為普遍的足下穿著。















註：當年的二十萬何止於現在的兩千萬！

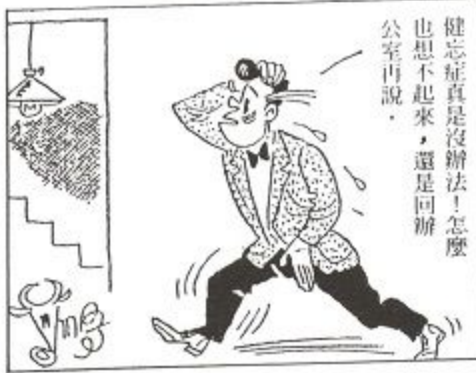




註：黃牛包辦全部電影票曾被詬病多年。







健忘症真要不得，修理電話的事情忘記了，惹得老闆娘光火，快溜之大吉。



太座，不要動手，聽我解釋。



昨天晚上在你荷包發現一隻玻璃絲襪，現一張女人照片，你如何解釋？

嗚嗚，老殺頭的，你不想想，我嫁你時還是個耐光蛋，假如不是我父親提拔，你哪有今天的神氣？



太座，你得聽我解釋呀。



！的殼腦砍

我無法管，我父親會管你。



我的好太太，玻璃絲襪是買給你的，不過，掉了一隻，不好意思送給你，所以放在荷包，照片是馬路上檢來的。



好，到我父親那裡去評理吧。

太座，不要發脾氣，今晚我陪你去電影。

希望老闆不要有事才好，否則明天又該我倒楣。



噢？怎麼又換人了？

先生登來啦。



亞力山大，為什麼這麼晚才回來？有客人等你很久了。



How Are You. Hello!

牛老二。

好久不見。

Uncle 牛，你再講一個故事好嗎？

楊經邦回來了。



菲菲，去買包煙回來。

錢呢？

不必買了，我這裡還有。還意思抽客人的煙？



最近我生活拮据，特意找你來做一點熱門生意，我們來合辦英語速成函授學校，如何？

英語函授學校？

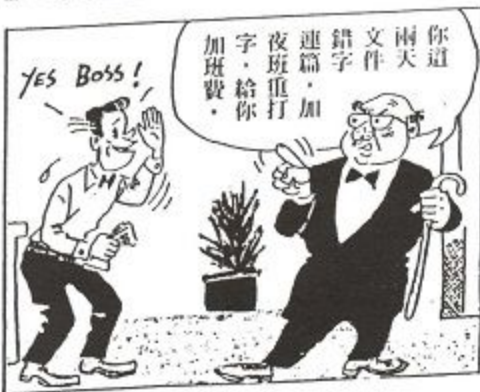
Good Idea!

























註：當年的當舖極多，衣服被褥都可去當。

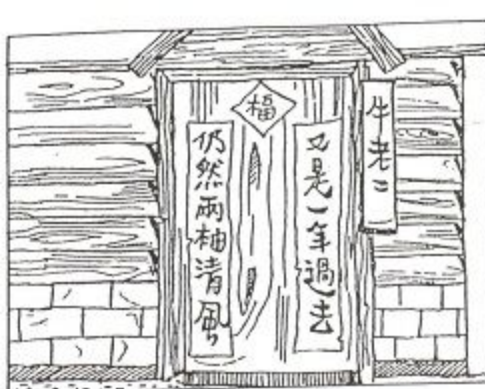














節省時間，如廁兼看報。八點十分到二十分吃早點。二十分出門搭公車。中午十二點下班，到家十二點二十五分，吃飯二十五分鐘。十二點五十分，午睡二十分鐘然後研究人生哲學二十分鐘。一點半出門搭公車去上班。



早上七點起床，早操半小時。七點半到七點四十分洗滌。四十分到八點十分上廁所。

我來擬作息時間表。



十二點上床，之後的時間都給太太。若有未盡事宜，隨時更正。

貼在床畔。



下班後，六點十分到家，和孩子享受天倫之樂半小時。晚飯後洗澡休息。八點到十點處理函授學校事務，十點到十一點寫文章或看書，十一點寫日記檢討本日生活。



It's O.K.

哇。早上七點起床，我才不信呢。



Darling 時間表貼在床邊，若做不好，可以懲罰。請批評指教，本人絕對會接受。



也要幫小狗擬時間表。



小狗太可憐，抽半小時帶牠出門散步。

如果沒有牛奶餅干，怎麼辦？



我們也來編作息時間表。六點起床，節省時間，不洗臉也不刷牙。騎木馬半小時以代替早操。六點半吃牛奶餅干。



要命！心情一興奮，就睡不着了。

明天開始當新人，過新生活。



媽咪，我們替你編了時間表。十一點起床，保養化粧兩個半鐘頭，梳頭一小時。



奇怪？天都還沒亮，啼個什麼勁？

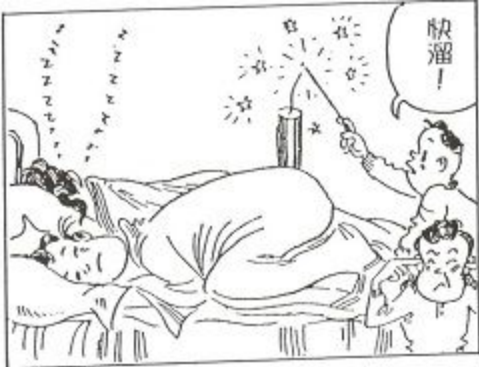


以為天該亮了。

啊？怎麼才三點？

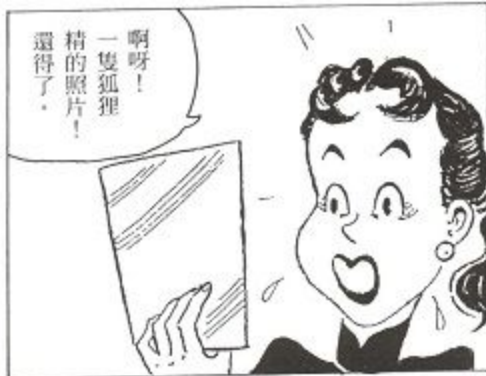
註：市區內雞犬相聞確是存在的事實。

















註：當年的公用電話是釘在木板上的，不知道有多少人記得？





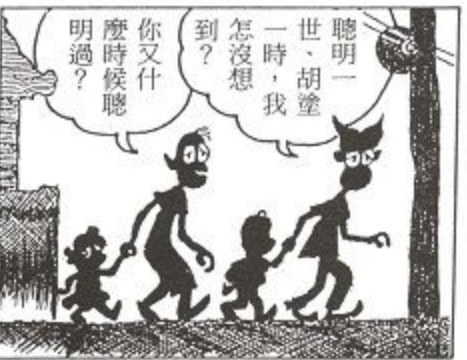




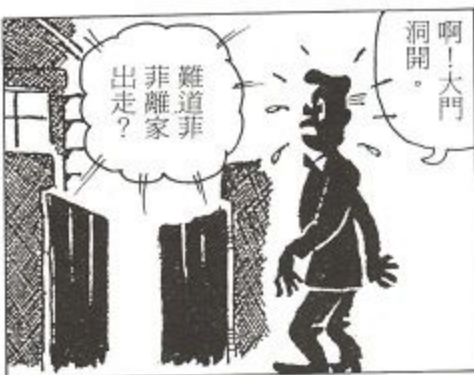






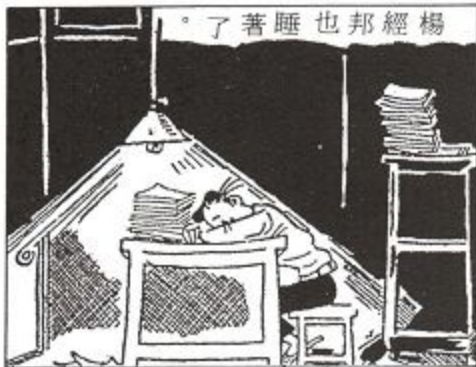


註：碗櫃四腳以水碗裝水，為的是避免螞蟻入侵。





楊經邦也睡了著了。



好擠。
別把他擠下床。



Bye
Bye.

明天帶妳試
鏡當電影
明星。



我可以
讓妳天
天開心。

今天玩得最
開心。



別累
壞身
體。

開會累壞
了，弄點
宵夜
吧。



剛剛忘
了吻菲菲，
真後悔。







註：請注意派出所的電話式樣。







第一部戲

拍羅蜜
歐與榮

麗葉，我投資，自
編、自導、自演……



第二部戲

就拍唐伯虎
點秋香。相
信把妳捧成
紅星之

後，
我也會
成為傲視影
壇的紅牌
小生了。



?

自編、自
導、自演再
自捧，最後
羞於見人，
就「自
殺」，
對嗎？



乖乖在
家等
DAD 回來燒
午飯給
你們吃。

Dad
?



我找
幾位
好朋
友，
借行
頭拍照。

沒問
題。



靜儀姐，
妳那套大
紅洋裝，
借我穿去
拍照，好
嗎？





註：包袱是唯一的裝物品器具，塑膠袋尚未誕生。



註：攝影師務必整個人鑽進黑布內去拍攝的。



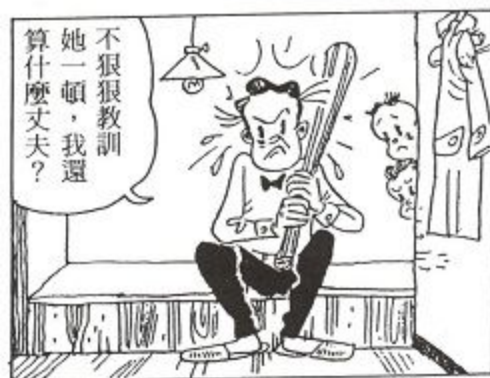
註：三輪車伙八成以上是赤足踏車的，無他，省「鞋」也。

註：花襯衫被稱為「香港衫」，因本省並無出產，皆來自香港，故名之。











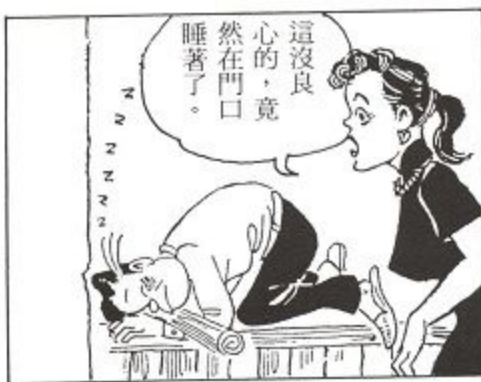














註：3D電影剛在台露面造成莫大轟動。





註：因無成衣出售，故衣料便成為「厚禮」之一種。



















楊先生，
生，
你早啊。

I AM HAPPY AS A
BIRD

LET ME GO
FIRST! STOP!



註：當年的交通警察及紅綠燈是設在路中央的。

把欠的薪水全部結清，不然去法院告你。

何必呢？



你從不把員工當人看，這是報應。

我們合作多年的友誼……！



我中了二十萬元，要自己當老闆了，何必受你的氣？



毛炳，老闆有欠你薪水？走，跟我走。



我請你當總經理，理好嗎？

沒有胃口！



毛炳走！

我走啦，老闆。



還沒有下班呢。

我真是
爲富不
仁，現
在有點
後悔了。

哎，整間
公司只剩下
我一個人。
真慘。可能
是我對他們
太苛刻。

Make Yourself
at Home.

你在
講什
麼？

先跟
我回家，
以後不必
再受老闆
氣的。

誰
叫你進
來的？
滾！

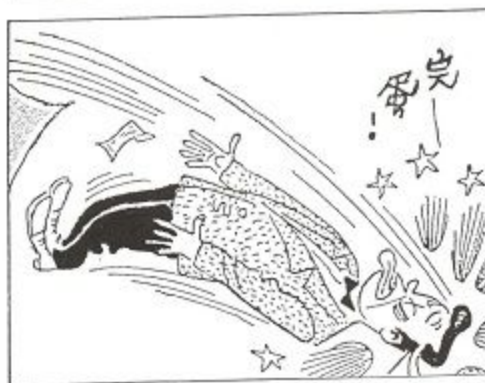
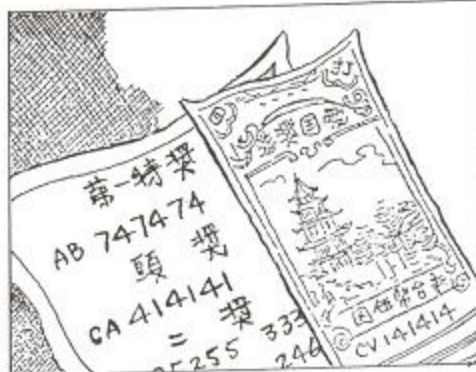
不必啦。
我們
有二十
萬元，
自己可
以拍電影。

我今天
來商量
拍片的
事。

註：畫面中洗衣服之景象，便是大家所通用的洗衣器具。













這些人的傳教精神，真讓人感動。



除非上帝馬上給我二十萬元，否則我永遠不會得救。



天無絕人之路。



20萬
沒有錢，怎麼回家呢？



身上沒錢，只好搭一十路公車，辛苦走回去。



先應付眼前這一關再說。









難不成
你用二
十萬
元，
買這
些「金
磚」回
來嗎？



給我
說清
楚，
講明
白。



菲菲，
請妳先
聽我解
……欸，
要怎麼
說好呢
……



竟然用磚頭
移花接木。

你什
麼都
不必
說。
麼什
們要
幹？



二十萬元
不拿回來
之前，不
准回家。





老闆的公司
登報找職員，
證明我的飯碗
敲破了，還有
臉回去應徵嗎？



有沒搞
錯？香
港的英
國毛料呢。



西裝當了
二十元。



沒錢、沒
家、又沒
工作。



怎麼
辦？

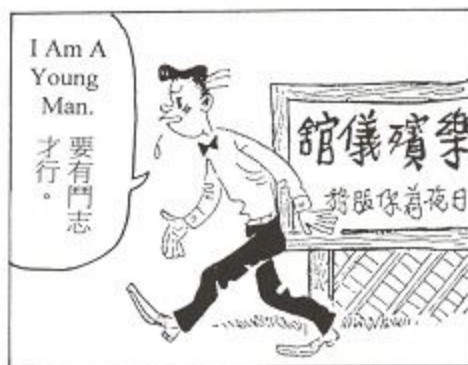
中特
獎竟
然吃陽春
麵，還找
工作？



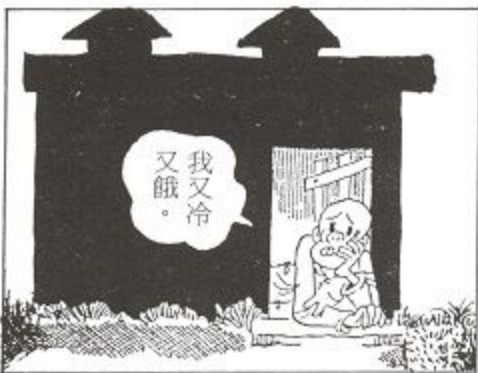
不吃牛
肉麵或
水餃？



胃不舒服，
吃清淡陽春
麵。









哈哈，
怪叫一
聲，就
淨賺六
十元，
真沒想
到。



!?

請你口下
留情，
這點錢
給你不
買香煙。



一對玩
防空洞溫
功的情侶
送我。

唔？
你哪來
的錢？



不能叫毛
炳一人待
在防空
洞。

還是找
他一起想
辦法。



Don't
Worry.
在我

有我
點害
怕。



先去
買隻
手電
筒。

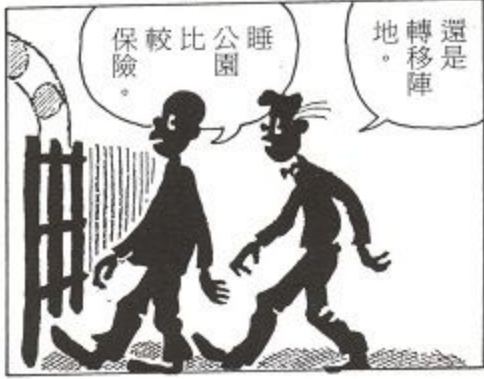
沒想
到防空
洞是生
財之道。
我們可以
撈一票。













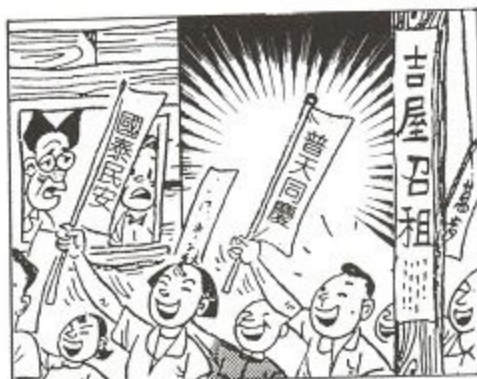
註：大多數人訂不起報紙，故市中閱報欄甚多。

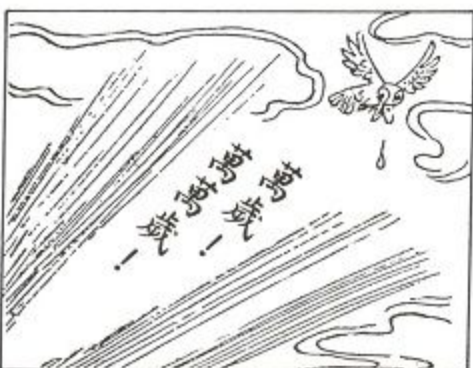














趁菲菲不在，
溜進去看看。



露西，
真心，
我還記得
我。



怎麼被
鎖在籠
子裡？



孩子們
呢？



噢？客廳裝
潢煥然一新，
哪來的錢？



我的天！
萬一發生
火警，怎
麼得了？



窗簾是新的，花瓶也是。



整個牆壁貼滿明星照片，真不像話。



好，寧爲玉碎，不爲瓦全。

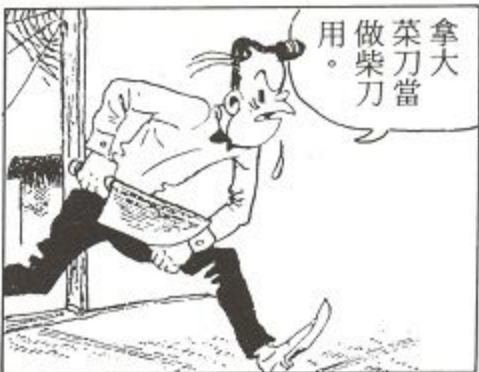
菲菲再不改過，我寧願讓這個家破碎。



我要把孩子救走。

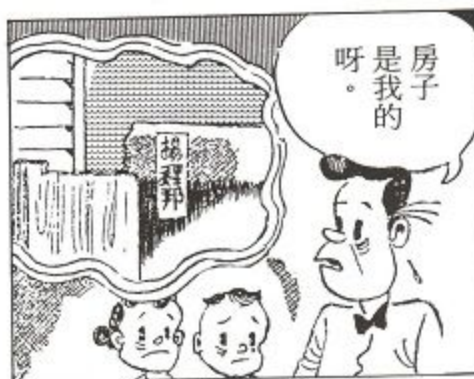


拿大菜刀當做柴刀用。



小心你們的頭。

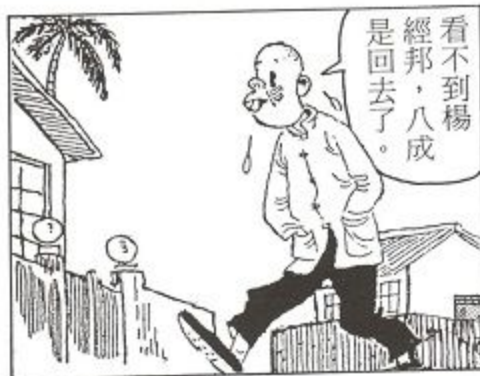


















最近很多人想當明星，你已經是她們的前輩。

怎麼說？

妳比他們

有志在先，當然前輩。

活見你的鬼。

妳是目光遠大的先知，我向妳求婚。

妳十三歲時，我看了第一眼，就愛上妳。

你瘋啦。

妳是我沙漠裡的甘泉，冬天的一把熱火。

沒有妳，人生就沒有趣味。沒有妳，就像活在沒有陽光的星夜，妳是我空氣、水和……。



註：那時尚無電器取暖設備，火盆為唯一的取暖器具。



















都怪我鬼
迷心竅，
想當明星，
認識一位
雜誌
發行人。

後來
呢？

我以爲
他是好
人，誰知
道……。

他天天
要我陪
他去
這兒
那裡的。

後來要
我陪他去
北投
洗溫泉。

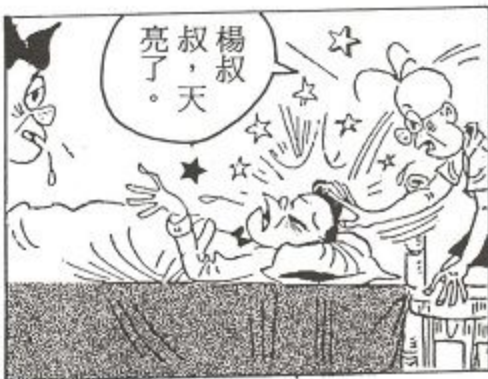
溫泉
旅館

妳去了
嗎？

當然沒
有。

結果
他在雜誌上
說我是「
黃色女
郎」、「
慾海奇葩」。







註：當年自來水普遍水壓不足。

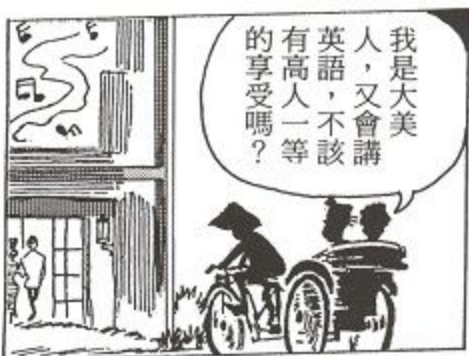








註：磁磚衛浴設備向無之前沐浴均用大木盆。



註：交際花在任何年代都是處處吃得開的人物。



他們那麼親熱，我們不能示弱，貼緊一點。



我們要
比他們
更親熱
一點。

咦？
怎麼搞
的？
是停電
了呀？
怪事！

馬上
來。

喂！
你要幹
什麼？

你才
成何
體統！

妳成
何體
統？

童委員，
你幹嘛
抓我
要抓
這麼緊？

怎麼燈一
亮，換了
個人？





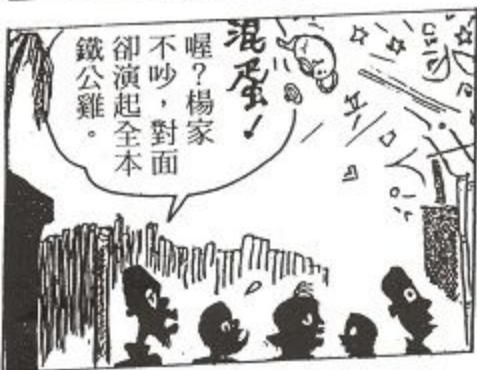
註：小轎車乃高官或身份特殊者才有的交通工具。



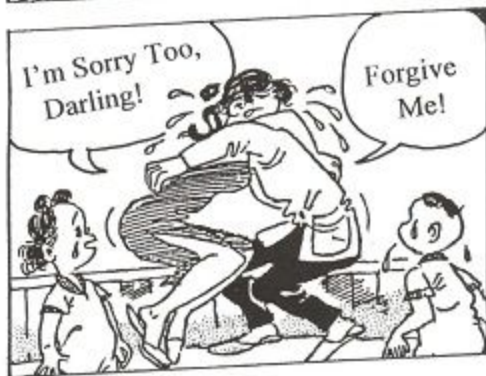
註：蚊帳是防蚊的必要設備。







註：一般民眾對會講英文的羨慕之至。



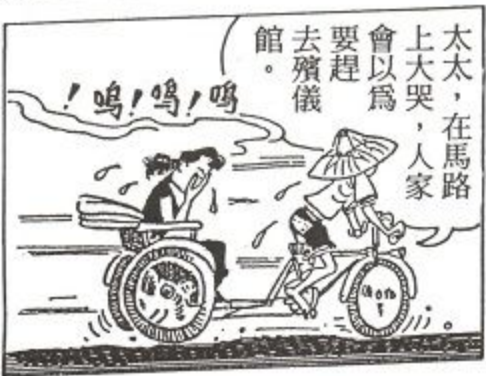




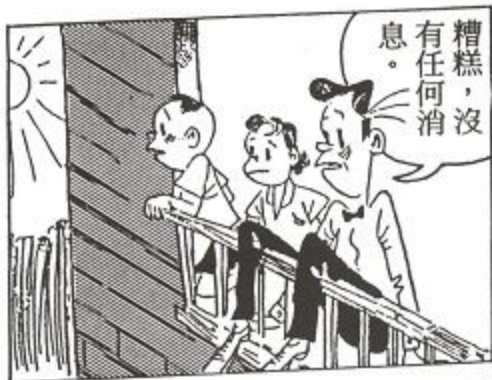


註：北市內火車平交道影響交通三、四十年。





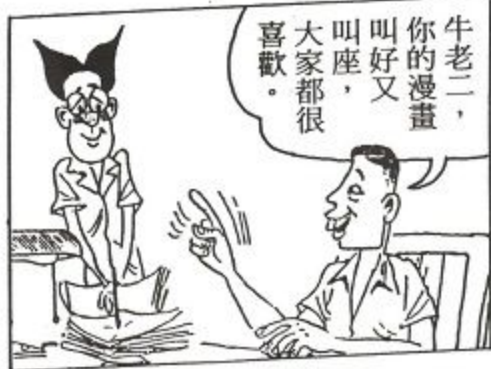


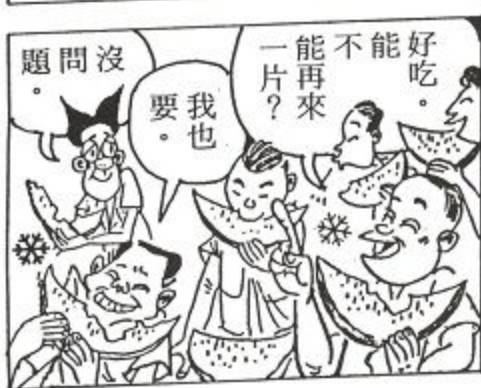
















註：黃色刊物害人，牛哥曾發起「文化清潔運動」致使十餘家內幕雜誌被停刊。





















註：雖然當時郵差是騎腳踏車送信的，但郵政效率都是全球第一。





























牛老二，
這招不靈
呀。

滿頭大
汗，先
進屋子
說再

這種事
情急不來
的，要找
機會犯下
無可彌補
的大錯，
才能夠逼
他開除
你。

你老闆
心情好，
要不是賺
大錢，就
是在交桃
花運。

即使
如此，
早晚是會
發脾氣。

沒錯，
老闆最
近又跟
金花打
得火熱。

怪不
得情緒
那麼好。

所以我
說別急
嘛。

對！

金花和

老闆，兩

人好不了幾
天就會吵架。





註：舞廳一次消費比一般工友一年薪水還多。



詹姆士夫婦
要來台灣吃

美食，得

好好拍
馬屁，

以後生
意才好
做。



找機會？
要找什麼
機會？哪
兒來的機
會呢？



詹姆士
是最大的

客戶，把

這份菜單
好好翻譯

給他看。



你太會講
英語，回
去請她來
陪詹姆士
夫人。



我現在
就回去。

十二點以
前，把英文
菜單傳給詹
姆士，他們四
點到機場，別
把事搞砸。我
先去買禮物。



不必用大
腦，用膝
蓋想，也
知道菲
菲才不
肯做這
種陪客。



















但是在現實社會，務必要慎選該走的路。



可是，先前你不是教過我，人不能太自私，只爲自己著想。



若是公司真的垮了，我有責任回去共度患難，否則良心不安。



OK，意思是老闊與家庭之間，

你寧願選擇老闊，放棄家庭？



不！我愛家庭勝過世界上的一切。



愛！愛！愛！光是嘴巴講有什麼用？真正的愛，要用行動證明的。



幸

快進
去，把你
的決定告
訴菲。



Darling
我們一起
整理回香
港的行李
吧！



終於打包完
成，把日
用品都送
到牛老
家，順便請
他們全家來
聚一聚。

好主
意。



菲菲烹飪
手藝愈來愈
了得。

會讓
我們懷
念。



祝一路
順風！

歡迎你
們到香
港玩。

別又喝到
打架了。



我們一家在台灣
的美滿生活，到此
告一段落。我們
的生活，正反
映五十年代的
社會情景，足
以勾起年長者
的會心回憶，
又可讓年輕者了
解長輩的奮鬥
心路歷程。至於
回到香港之後的生
涯，請容日後再聊。

